王克举
1956年出生于青岛。1983年毕业于山东艺术学院。1989年从中央美术学院油画助教进修班结业。2003年从中央美术学院油画高级研修班结业。现为中国美术家协会会员、中国人民大学艺术学院教授。作品被中国美术馆、上海美术馆、中央电视台、国子监油画博物馆、华人当代美术馆、北京国际艺苑美术馆、宁波美术馆、北京会议中心等收藏。
绘画的诞生
——论王克举的油画艺术
彭锋 | 北京大学艺术学院教授
王克举是一个勇于探索的艺术家,他对艺术史的发展脉络有详细的了解,对艺术的当代处境有清晰的定
位,对他自己的艺术选择有清醒的认识。王克举是一位勇敢的践行者,他的力量不仅来自他的热情和意
志,而且来自他的学识和思索。
王克举这一代油画家都是在崇尚写实的大背景下成长起来的,他本人曾以乡土写实在中国油画界崭露头
角。但是,王克举很快就放弃了他熟谙的技法和鲜明的风格,转向更加艰难的探索。在众人眼里,王克举
的这种自我否定是无法理解的;但是,从美学的角度来看,它却是艺术精神的体现。如果没有不断的自我
否定和探索,艺术就沦为寻常事物,就不值得我们去崇敬和珍爱。事实上,王克举掌握的写实绘画,如同
他同时代的大多数画家一样,只涉及绘画的技术层面,还没有触及绘画的精神内涵。
诞生于欧洲的写实油画,除了我们容易看到的技术层面之外,还有我们不易发现的精神维度。受古希腊宗
教和哲学的影响,欧洲艺术追求形式上的完美。所谓形式,也叫理念或者理式,它不是指现实事物的形
状,而是指现实事物的原型或模具,具有超时空的永恒性。欧洲古典油画追求的就是这种永恒的、理想的
理式或原型,不只是现实事物的摹写。在中国文化中,我们没有清晰的理念概念,没有完全超越的彼岸或
者天国,中国文化推崇的不是一成不变的原型或者模具,而是生生不息、幻化生成的气韵。因此,中国没
有发展出欧洲式的写实油画,除了技术上的原因之外,还有精神上的旨趣不同。如果只是从技术上学习欧
洲古典油画,就还没有触及它作为艺术的灵魂。然而,随着欧洲社会向现代化和世俗化方向发展,古典油
画失去了赖以生存的精神支撑。
印象派的革命,不仅体现在技术上,更重要的体现在对真实的理解上。真实的世界,不再是超时空的原型
或者模具,而是在时空中的事物,它们存在于瞬息万变、不断迁流的视觉印象之中。当毕沙罗反复画不同
时间中的同一条蒙马特大街的时候,他就在告诉人们:事实上没有一条抽象的蒙马特大街,只有在不同时
间中的蒙马特大街。因此,我们不是只有一条蒙马特大街,而是有无数条蒙马特大街。与古典油画追求的
永恒的真实世界相比,印象派所发现的瞬间的真实世界更接近中国人心目中的真实世界,因为它们都是我
们现实地栖居的此岸世界,而不是幻想的彼岸世界。印象派在将欧洲绘画由天堂带回人间的同时,也带来
了新的问题:如果绘画的目的就是描绘眼前的这个世界,我们为什么还需要绘画?我们不是可以直接目睹
这个世界吗?绘画能够提供什么比我们直接观看世界不同的东西吗?在照相技术日益发达的时代,绘画还
有什么不能由照相所取代的东西?印象派画家提出了这些问题,解决这些问题的是后印象派大师。塞尚力
图画出事物的结构,梵·高力图画出自己的感受,高更力图画出绘画的风格,绘画在无限接近外部世界之后
又转向了画家的内心世界,转向了画家的理解、感受和语言。经过后印象派的发展,西方现代绘画与中国
传统绘画更加接近了。但是,由于各方面的原因,东西方绘画最终失之交臂。
西方绘画走向了抽象、波普、观念,走进了绘画的死胡同。由于社会的变迁,中国绘画也遇到了前所未有
的挑战,在维持自己的身份的过程中,沦为毫无生命的形式游戏。说今天的绘画面临生死存亡的关键时
刻,这一点也不夸张。正是因为敏感于当代绘画所处的困境,王克举在自己的写实风格成熟之后,仍然为
如何绘画的问题所困扰。正因为有了明确的问题意识,王克举的变革才有了针对性。在有了自我怀疑和否
定之后,王克举还能满怀热情地画画,说明他终于找到了自己的答案,终于在绘画中找到了自己的安身立
命之所。
王克举的油画都是风景写生。为了摆脱僵化的原型或模具的束缚,文艺复兴时期的一些画家就坚持写生,
印象派画家追求的目标只有通过写生才能实现。这种写生的目的,是为了让绘画更接近真实,尤其是印象
派意义上的带着时间性的真实。但是,王克举写生的目的并不是为了写实。印象派意义上的写实,今天已
经可以由照相取代。王克举的写生完全不像照片,他在写生中追求的东西与印象派画家有所不同。欧洲浪
漫派风景画家也喜欢写生,尤其是喜欢去人迹罕至或者具有异国风情的地方写生,这种写生的目的是猎
奇。王克举的写生也不同于这种猎奇。就猎奇本身而言,摄影也有绘画难以企及的优势。更何况王克举选
取的写生对象,都是再熟悉不过的景物,本身不具备任何奇观效果。一些当代画家也喜欢去户外写生,他
们的目的是将绘画过程变成行为艺术,变成引人注目的新闻事件,引起人们对绘画题材的关注。王克举的
写生更不同于这种行为艺术。一方面他的写生行为朴实无华,另一方面他写生的对象也平淡无奇,二者都
不具备任何新闻效力。王克举写生的目的究竟是什么?这是一个值得思考的问题。
从王克举写生的结果来看,他的作品与印象派绘画不同,不是对物象的客观描绘。即使是在追求瞬间的印
象,并且加入了主观感受的因素,印象派仍然是以物象的真实为目标的。从这个方面来讲,王克举比印象
派前进了一步,他已经超出了客观物象的局限,可以自由地撷取自然因素,构造心中意象。也许有人会
问:既然可以不受自然物象的局限,为什么还要外出写生?难道不可以像抽象表现主义那样闭门造车吗?
王克举为什么不往抽象绘画方向发展?从艺术史上来看,抽象绘画已经不再新鲜,无论是冷抽象还是热抽
象,都有大师将它们推到极端。王克举之所以强调写生,其中的重要原因也许是要用自然来限制自由,让
艺术戴着镣铐跳舞。西方绘画之所以走向没落,关键原因在于在简单的追新求异的驱使下走向极端。受中
国文化浸染的王克举,对于中庸之道有深刻的体会。绘画的难度不在于追新求异,而在于在限制中获得自
由,在对立中获得统一,最终达到“从心所欲而不逾矩”的境界。一方面,王克举用自然来限制自由,他的画
不完全像表现主义。另一方面,王克举又用自由来提升自然,他的画又不完全像印象派。如果按照西方绘
画史的宏大叙事,我们很难给王克举的绘画找到合适的位置。但是,如果从中国绘画的传统来看,王克举
的探索并不难理解。
中国画家很早就认识到模仿自然物象的局限性,从而将绘画提升到与诗歌和书法一样的文人艺术的高度。
文人画的目的不在于描摹物象,而在于创造意象。借用郑板桥的术语来说,意象既不是眼中之竹,也不是
胸中之竹,还不是手中之竹,而是三者之间的冲突与和解,是自然、心灵和文化之间的限制和平衡。眼中
之竹限制了中国画发展为抽象画,尽管在某些局部已经非常抽象了。胸中之竹限制了中国画发展为写实
画,尽管在某些局部已经非常写实了。手中之竹又让中国画在语言上有了某种特殊的趣味,让绘画成为一
种文化行为,既不是对自然的模仿,也不是情感的发泄。由此可见,意象的营造,关键在于物象、情感和
语言之间的契合,在于自然、个人与文化之间的和谐合作。
现在的问题是,自然、个人和文化这三者之间的和谐关系是如何达成的呢?这三个方面的因素通常都是相
互矛盾的,用什么方式才能将它们统一起来?中国美学很早就认识到,并没有一种普遍的办法或者抽象的
标准让这三个方面统一起来,有的只是解决问题的具体手法和个案,它们只有此时此地的有效性,而没有
普遍的有效性。
有了对中国美学的这种了解之后,我们可以来回答王克举为什么坚持写生的问题。对于王克举的写生,我
认为用中国的意象理论来解释,比西方的印象派或者表现主义要更加中肯。王克举坚持写生,就是要让自
己的绘画变成一个在此时此地发生的事件,一个像生命过程一样无法重复的事件。与某些当代画家不同,
王克举追求的不是新闻事件或者政治事件,而是艺术事件。所谓艺术事件,并不是指要让绘画过程成为可
供欣赏的表演,而是指要在绘画过程中等待、遭遇和捕捉现场生存的意象,一句话——让绘画在现场发
生。在机械复制技术高度发达的今天,绘画之所以还有意义,就在于绘画总会带给我们某种新鲜的、现场
发生的东西。我们对这种新鲜的、现场发生的东西尤为亲切,因为它更接近事物本身,更接近生命的真
相。20世纪的现象学家和中国古代的禅师们一样,发现我们自以为真实的世界其实虚幻不真。真实的世界
只是兀自在场,无法由任何方式再现。海德格尔强调,任何关于存在的追问,都是对存在的遮蔽。这就像
禅师们所说的那样,任何对“第一义”的言说,都是以“第二义”遮蔽“第一义”。真正的真实是无法用任何方式
去描绘的,我们只能等待真实自己发生。正是在这种意义上,杜夫海纳指出,绘画不是在画家的眼前,而
是在画家的手里。当画家与对象遭遇的时候,事先有的各种关于对象的理解都会遭到抑制,一种现场的身
体领会会突显出来。这种连带着身体感受的现场领会,正是现象学家和禅师们追求的原发真实。
王克举喜欢去野外写生,将自己抛在旷野之中,抛在自然的包围之中。王克举喜欢这种纵浪大化中的感
觉,他能感受到自然的气息和力量,哪怕是毫不起眼的小花小草,都会因为它们的生机而让人倍感崇敬。
没有边界且瞬息万变的自然,一方面给人以启示,另一方又抵制人的预想。王克举在自然中作画,除了要
画好一幅画之外,任何预先的控制都不再有效,一切都得临场决定,所有效果都取决于现场的遭遇。将自
己抛在自然之中,聆听自然的启迪,但并不意味着完全听任自然。王克举对绘画有自己的理解,绘画既要
表现自己的情绪和感受,更要符合绘画自身的语法。一方面,王克举通过试探、修正,将野性的自然归化
为自己的绘画,让自然以艺术语言说话,将自然转化为艺术作品;另一方面,王克举通过聆听、顺从,将
艺术语言从僵化的程式中解放出来,让自己的绘画充满生机和动力。王克举这种作为事件的绘画,赋予了
绘画以生命的力量。正是在这种意义上,我们说王克举的每幅绘画,都是一次事件的结果,一个生命的诞
生。
作品
崇礼秋韵 160cm×200cm 2013年
关闭春潮 160cm×180cm 2013年
关闭风起秋叶舞 140cm×160cm 2013年
关闭桂林·秋也美 120cm×140cm 2013年
关闭岭上秋来急 140cm×160cm 2013年
关闭秋色朦朦 140cm×160cm 2013年
关闭日满秋意浓 140cm×160cm 2013年
关闭山谷回音 160cm×180cm 2013年
关闭四月桐花开 160cm×140cm 2012年
关闭长岛湾-180x160-2010v
关闭春意萌动-160x180cm-2010
关闭谷子地-160x140-2009
关闭花莲 细雨花葱茏-80x100cm-2010
关闭秋实槐香140x160-2010
关闭天下黄河 200x180cm-2009
关闭武夷-三姑山下九曲河-140x160-2010
关闭